Александр Гюстав Эйфель. Символы нашей эпохи.
Сегодня его творения и главное из них — кружевная красавица Эйфелева башня — известны даже тем, кто ничего не слышал о нём самом. А вот в 70-е годы позапрошлого века всё было наоборот: тогда еще не было десятков зданий, мостов, вокзалов, а по Парижу уже разносились слухи о молодом инженере, творящем чудеса с металлическими конструкциями. Говорили, что он проводит со своими сооружениями всё время и не покидает их даже ночью, словно уговаривая расти быстрее. И они росли, да ещё как!

Александр Гюстав Эйфель родился 15 декабря 1832 года в Бургундии, в городе Дижоне. Детство Александра Гюстава было вполне счастливым: не было и трудных поисков призвания — выстраивая пирамиды из кубиков, малыш уже тогда говорил всем, что будет инженером. В 1852 году Гюстав отправился поступать в знаменитую Политехническую школу в Париже, где с треском провалился на вступительном экзамене: там, где было нужно блеснуть красноречием, инженерный гений всегда был слабоват. Однако он не пал духом и тут же поступил в Парижскую школу искусств и ремёсел. За что потом благодарил судьбу: здесь из него сделали не сухого практика, а творца, всегда способного проверить алгебру гармонией, и наоборот. Стараясь делать свои работы не только прочными, но и красивыми, он, сам того не зная, заложил основы будущей эстетики конструктивизма. Уже через два года он прославился в узком кругу, применив при постройке железнодорожного моста в Бордо изобретенный им самим метод пневматической установки оснований. После этого его приняли в престижное Общество гражданских инженеров, которое он после и возглавил. Идеей фикс молодого специалиста стало возведение решетчатых конструкций, которые он считал более прочными и экономичными, чем сплошные. А еще он был врагом чугуна, которому предпочитал более ковкие и прочные железо и сталь. А главное — его расчёты были безупречны.

Тридцать лет Эйфель работал не покладая рук. Он построил более 200 сооружений: мосты, виадуки, вокзалы, банки, школы, церкви, казино. Все 36 его мостов вошли в учебники как примеры смелых инженерных решений. А самым дерзким проектом стал виадук Гарабит в Южной Франции, перекрывший арочным пролётом длиной 165 метров глубокое ущелье. В 1876 году великий инженер построил 46-метровый стальной каркас знаменитой статуи Свободы. Поскольку статую везли через океан разобранной на сотни частей, точность расчётов при сборке была особенно важна. Эйфель, как всегда, оказался на высоте. Поэтому правительство Франции поручило именно ему ответственную задачу — защиту чести и достоинства Франции на Всемирной выставке 1889 года! Правительство Франции потребовало от её организаторов сенсации, «великой идеи». В канун всемирной выставки был объявлен конкурс, на который французские архитекторы представили 700 проектов будущей арки. Победил в этом конкурсе Гюстав Эйфель: несмотря на то, что мнения по поводу художественной ценности самого проекта разделились, ни у кого из членов жюри не было сомнений, что Эйфель построит башню точно в срок, причём, что бы ни случилось - эта башня не упадёт!
Чернильное пятно на лице Парижа
В феврале 1887 года газета Le Temps опубликовала письмо французских деятелей культуры, обративших внимание широкой общественности на то, что господин Эйфель намеревается построить нечто, напоминающее «трагический уличный фонарь», «скелет колокольни» и печальной памяти Вавилонскую башню. В числе тех, кто подписал петицию, были писатели Ги де Мопассан, Александр Дюма-младший, композитор Шарль Гуно, поэт Поль Верлен. «В течение многих лет, — сокрушались они, — мы будем видеть падающую на город наподобие чернильного пятна одиозную тень одиозной башни».
Эйфелю пришлось проявить чудеса дипломатии. Он сам ездил к подписантам домой, уговаривал их, показывал подлинные рисунки, на которых башня выглядела куда изящнее. Убедить удалось не всех. Тот же Мопассан в ресторане всегда садился так, чтобы не видеть Эйфелеву башню, — иначе у него кусок в горло не лез. Несмотря на происки врагов, в июне 1887 года началась закладка фундамента башни, а уже в марте 1889-го, в день открытия выставки, она была завершена. Сам Эйфель сдернул с нижнего яруса громадное покрывало, после чего на вершине башни под гром «Марсельезы» взвился французский флаг. Отвечая на опасения тех, кто боялся падения башни, инженер оборудовал на высоте 276 метров свою квартиру и рабочий кабинет. Общая высота чуда техники достигала 312 метров, вес — 9 700 тонн. Немецкая точность Эйфеля при строительстве башни достигла апогея. Ни одно отверстие для 2,5 млн. заклепок не пришлось пересверливать, ни одна из 18 тысяч железных балок не потребовала замены.

Выставка стала триумфом Эйфеля: его башню посетили около 600 тысяч человек. Однако вскоре на неё снова начались нападки. Противники башни в один голос твердили, что башня скоро упадёт, но время шло, а башня и не думала падать. К тому времени парижане уже привыкли к своей «стальной красавице», как назвал её Жан Кокто. Гийом Аполлинер увидел в ней «лестницу в бесконечность», Рене Клер создал посвященный ей фильм, а композитор Шарль Гуно, превратившийся из её врага в почитателя, принял предложение хитрого Эйфеля и написал на высоте 276 метров свой «Концерт в облаках». Для этого на верхнюю платформу пришлось вручную поднимать рояль. Почему же вручную? Разве Эйфель не мог придумать ничего лучше? Эйфель всегда понимал важность рекламы и умело дирижировал ею.

В годы Первой мировой войны он наотрез отказался покинуть столицу и руководил установкой на башне мощных прожекторов, которые выискивали в небе вражеские «цеппелины». Впоследствии там появились шестиметровые светящиеся часы, антенны радио, а затем уже и телевидения. Последний раз он появился на публике в 1923 году, когда отмечался юбилей Общества гражданских инженеров. В декабре того же года Гюстав Эйфель скончался в окружении детей и внуков. Ему повезло в последний раз — он не дожил до 1931 года, когда самым высоким зданием в мире стал нью-йоркский Эмпайр Стейт Билдинг высотой 381 метр. Впрочем, Эйфель вряд ли стал бы сильно горевать по этому поводу. Он не раз говорил: «Какая разница, кто из нас совершил шаг, если он двинул вперед всё человечество?»